屬於她的夏天似乎在我這迷了路，估摸還要徘徊個一陣子，希望那些浪漫的花粉沒讓她太過煎熬。鼻子不好，同一個城市長大的幾乎都有這毛病，清晨睡醒就開始摸索衛生紙，擤擤抹抹，一天的正經活總是在淅瀝呼嚕的聲響下展開。我們都是這樣淅瀝呼嚕地長大。
同款不同色的圍巾，她的正要收起，我的準備翻出。換季，是跟時間堆疊而成的默契，我和她的衣櫥變化在不同的時區，裡頭充滿歲月的祕密。無聲無息。
我習慣對人事已非感到悵然，於是喜歡，聽她聊起景物依舊的安慰。兩年後重返老家，房間裡充斥著時過境遷的氣息，而書桌上，是她算準日期寄出的一封信。這是一份暖家的禮物，她說。
「在一日終結的時候，和朋友狠狠抱在一團，搖晃著對方。這個國度被視為禮貌的行為，讓我覺得窩心。」
而我想說：「妳短短的幾句話，已經讓我感受到越洋的擁抱。」
“A friend is one that knows you as you are, understands where you have been, accepts what you have become, and still, gently allows you to grow.”
It's a quote from you, and now for you.
沒有留言:
張貼留言