那些吃新疆大盤雞的日子

人在英國的時候，我渴望著離開；而離開後的日子裡，腦海裡湧現的卻都是倫敦的過往。

偶爾會想起那幾個東北男孩們，土法煉鋼地在西洋的小廚房裡變出新疆大盤雞和牛肉烙餅，我們因食物而相遇，再因酒精而熟膩。好幾個夜晚，我混在他們之間，喝著便利店買來的便宜烈酒。馬提尼，劣質但正符合我們的渴望。看他們偷偷在宿舍抽著紅盒子的香菸，味道濃而嗆，但我一點也不介意，反而覺得親切，親切地說著過去和未來，描繪著所謂的深刻。那時候我用電腦點播萬能青年旅店，他們點播陳昇。

在那裡，我管他們叫大哥、三爺、汪洋、夕午。

一年前，我搬進暑期臨時宿舍，畢竟暑假期間的學生本來就寥寥無幾，進出總是一個人，一直以為整層宿舍大概只有我一戶。直到某個週末，當我到廚房煮麵的途中，看見有個男生搬進去隔壁那走廊盡頭的房間，才發現自己有了鄰居，那便是夕午。

我一邊煮麵一邊思考是否應該跟鄰居打個招呼，靜靜一個人雖然自在，但若不聞不問又過於自閉，掙扎一番，洗完碗碟我還是決定敲響了他的房門。

「暑期課都到一半了才搬進來？」

他放下手上的紙箱，看了一眼我手上準備收回房裏的碗碟：「之前就搬來了，住隔壁棟，出了些狀況，就換房間了。」

「喔，需要幫忙嗎？」

「不用，都搬完了，東西不多。」

「那⋯⋯吃過飯了？」

「哈哈，妳吃完了才過來問我也忒沒誠意了⋯⋯還是妳這是要做給我吃？」

我愣了幾秒，覺得自己確實是問得失禮，有點尷尬地笑了笑，點個頭就溜回房裏。

隔天學校下課遇到夕午在大門口抽煙，隔壁站著的是尚未認識的三爺，我悄悄經過他們面前盤算著晚上到父親推薦的餐館吃飯。

「雷，晚上我下廚請幾個朋友來聚聚，妳也一起來。」

「這好，我也做道菜，人多熱鬧才吃得開心。」三爺熄了菸，看著我，又看向夕午：「還沒介紹呢，你朋友？」

「我鄰居，台灣人。」語畢也把菸弄熄。

「喔！都說台灣料理好吃，妳會做菜不？」三爺一笑，眼睛都眯了起來。

正準備開口，夕午就說：「會，都做給自己吃。」然後露出別有深意的笑容。

我還真沒幫任何人燒過飯，也不否認：「你們正要去市場吧，我也跟著，幫忙拎點回去。」

那天晚上，我第一次吃到新疆大盤雞，辣而香，雞肉吃完後再用鍋底的醬汁來煮粉絲；搭配三爺炒的青菜和自製咖喱，我從沒想到在國外還能吃得這麼過癮。

「吉娜，哪天妳也做道台灣菜來給我們嚐嚐。」三爺做完菜，只愛看別人吃，自己卻鮮少動筷。

「你們兩位大廚這麼會做菜，我怎麼敢班門弄斧。」

「欸～真正的大廚坐妳隔壁。」夕午用下巴點向我左邊的汪洋。

「嘶⋯⋯我今天只管吃！肉太少了！」汪洋給人的感覺就是應該會對食物有所挑剔的，會做菜也不稀奇。

那天全部菜加起來用了整整十頭蒜頭，都說蒜頭吃多了容易做夢，當天晚上是我人生頭一遭半夜從床上睡著摔到地上。

當各自的正課開始，我們這個烹飪聚會的組合也隨之解散。我搬到靠近學校的新宿舍，夕午和三爺搬到遍郊的獨棟洋房，大哥和汪洋則是北岸的另一棟宿舍。

我曾到夕午和三爺家下過廚，做了改良過的家傳好菜－洋蔥炖全雞－來慶祝喬遷之喜，那次聚會也邀請了許多相熟的好友，大家喝的酒酣耳熱，笑談到深夜。洋蔥雞出爐的當下並沒有受到預期的歡迎，畢竟女生們都不大願意用手扒著雞腿雞翅，所以隔天清早我獨自下樓，在後院草坪佈滿露珠的時候泡一壺熱茶，雙手抓來肉就啃，安靜的氛圍下聽見夕午和三爺下樓來，一聲招呼也不打，搶了我面前的雞肉就吃了。

「果然還是隔夜的才入味。」

他們是這麼說的。

又有一次，汪洋也來了。那晚我們喝了很多，喝到夕午和三爺都醉了，變成我一個女生送汪洋到火車站。汪洋在寒冷的空氣中訴說他過去寫小說的往事，他有滿腹的故事，但無力化成文字。

「雷，我羨慕妳，妳能寫。」然後他對著漆黑的夜空吐了一口白煙，上了火車。想想，那是彼此最後一次見面。

我在次日向夕午提起過這件事，夕午宿醉微茫地說：「汪洋喜歡妳⋯三爺也喜歡妳⋯大哥⋯大哥我不知道，但我覺得我比他們都好⋯⋯」我笑了笑，什麼也沒說。

但很多事情都在那之後變了調。後來那棟童話般的獨棟洋房在兩人出門上課的時候遭竊，偷兒跨過花園，打碎溫室的玻璃，然後偷了電器品和幾條紅盒子香菸，獨獨留了一條，諷刺地放在門口。三爺歸罪於夕午的錯失，夕午也不滿三爺的態度，兩人不歡而散，也就那麼回事。

有次工作實習完回宿舍的路上碰著三爺，是他先認出我，隔著一條街喊了一聲「吉娜！」

他問我關於夕午的事，關於那頓飯，關於不久以前大家還聚在一起聽陳昇的日子。

我一句也答不出來，因為我有好一段時間沒見到他們之間任何一個。深深嘆口氣，我說：「三爺，我想念那道新疆大盤雞了，真的。」

「行啊！下次妳到我新家來，把大伙兒都叫來！」

我笑了，不過那頓飯一直沒有實現。

一年過去，現在各散東西，在各自的城市裡埋頭苦幹，我是真心想念那段喝著劣酒吃新疆大盤雞的荒唐日子。